Il “gran teatro” del mondo de “La forza del destino”.
di Rosanna Di Giuseppe
Da un testo avventuroso ed emblematico della drammaturgia romantica spagnola Verdi trasse l'opera La forza del destino, commissionatagli dalla direzione dei Teatri imperiali di Russia per le scene di Pietroburgo, dove fu rappresentata il 10 novembre del 1862. Intermediari nella contrattazione furono il tenore Enrico Tamberlik e l'agente teatrale Mauro Corticelli che contattarono Verdi nel gennaio del 1861 in un momento in cui il musicista si era preso un po' di pausa dal teatro d'opera dopo l'andata in scena del Ballo in maschera (febbraio 1859), trovandosi inoltre, intanto, eccezionalmente impegnato nella vita politica italiana dopo la nomina a deputato del neonato parlamento italiano, per volontà di Cavour. Verdi accettò l'offerta pietroburghese, pensando di realizzare dapprincipio un'opera tratta dal Ruy Blas di  Victor Hugo, poi, essendo tale soggetto rifiutato dal governo di Pietroburgo per le sue implicazioni politiche e sociali, la scelta cadde (già in aprile) sul dramma spagnolo Don Alvaro o La fuerza del sino di Ángel de Saavedra, duca di Rivas, letto tempo addietro, evidentemente nella traduzione italiana di Faustino Sanseverino (Milano 1850), rappresentato a Madrid nel 1835, che lo aveva affascinato per le situazioni avventurose e l'incandescenza della materia trattata, ricca di passioni forti, odi accesi, slanci eroici. Così Verdi aveva descritto il dramma in una lettera del 20 agosto 1861 a Léon Escudier, suo editore in Francia: un dramma "potente, singolare, e vastissimo; a me piace assai: non so se il pubblico lo troverà come io lo trovo, ma è certo che è cosa fuori del comune". Per quest'opera Verdi offrì a Piave il piano pressocché completo dell'azione con una stesura in prosa del libretto e precise indicazioni che il librettista mise fedelmente in atto nella versione finale. Una delle preoccupazioni del musicista, come al solito, fu la ricerca della brevità, di un ritmo incalzante e di una maggiore stringatezza rispetto all'originale in cinque atti: nell'opera, in quattro atti, il primo atto dell'originale è ridotto solo al fallito tentativo di fuga dei due innamorati, scompare il personaggio di un secondo fratello di Leonora, più condensato è il racconto della vita di Alvaro in pochi versi della prima scena del terzo atto. La modifica più sostanziale si ebbe, però, rispetto alla prima edizione di Pietroburgo, in una seconda edizione dell'opera alla Scala di Milano, rappresentata il 27 febbraio 1869 con rifacimenti di Antonio Ghislanzoni (la versione di Pietroburgo era stata data in Italia al teatro Apollo di Roma il 7 febbraio 1863 col titolo Don Alvaro), che, oltre a rimescolare le scene del terzo atto, sostituisce il catastrofico finale del suicidio di Don Alvaro maledicente che si getta da una rupe con quello catartico e “manzoniano” tuttora in uso del pentimento e della pacificazione del personaggio che si ritira in convento, mentre le parole conclusive di Padre Guardiano (alla costatazione di Alvaro:<<Morta!>> no <<Salita al cielo!>>, a proposito di Leonora colpita a morte per vendetta dal fratello a sua volta morente) esorcizzano la forza del male. L'altra direttiva seguita da Verdi, accanto alla semplificazione, fu quella della spettacolarità, necessaria quale elemento di contrasto con i toni più cupi della vicenda. La Forza del destino è di fatto un'opera originale che dà spazio, rispetto al primo piano della vicenda, a una folla variopinta di personaggi popolari e minori, molteplicità che nell'originale spagnolo aveva rappresentato uno degli elementi di maggiore attrazione, fattore determinante nella scelta verdiana, in quanto la commistione di comico e tragico, di basso ed elevato consentiva al compositore di mettere in atto quella concezione drammaturgica shakespeariana  da sempre perseguita, nell'intento di avvicinare il teatro alla verità dell'esistenza, oltre ad offrire l'occasione di allargare gli orizzonti attraverso l'assunzione del modello del grand opéra, come risaputo, altro polo di riferimento complementare, nel cammino di rinnovamento della sua drammaturgia. In particolare nel terzo atto la rappresentazione della vita nel campo militare, nell'originale appena suggerita da un breve vivace 'botta e risposta' tra i soldati, si espande in un ampio affresco che si ispira al modello il Wallensteins lager di Schiller nella traduzione di Maffei, utilizzandone perfino dei versi nella predica di fra Melitone. D'altra parte questa scena è quella maggiormente criticata come un di più, un qualcosa di disorganico assieme all'intero terzo atto. Eppure, come fa notare Renato Di Benedetto, tali critiche non tengono conto della caratteristica strutturale dell'opera che, nel cammino intrapreso da Verdi verso l'ampliamento della sua drammaturgia dai Vespri siciliani in poi, ha qui il suo punto focale proprio nel policentrismo e nella divaricazione fra il nucleo drammatico centrale e gli episodi secondari ricchi di personaggi popolari e realistici, una sorta di squilibrio voluto, scelto per palesare la derivazione di questo dramma dal “gran teatro del mondo”(Caldéron) di origine spagnola cui l'opera si collega, dove si dimenano, proprio nel simbolico, precario  accampamento militare,  personaggi in balia di forze irrazionali  riassunte in quella 'forza del destino' che ne è titolo. L'irruzione assurda nel campo militare, sul cui sfondo  cominceranno a battersi, una volta riconosciutisi Alvaro e Carlo, di tutta una folla di personaggi minori, quasi macchiette (vivandieri, reclute, la zingara Preziosilla, la tarantella, Trabuco, fra' Melitone) finisce per proiettare quello scontro in una dimensione  collettiva destinata a svelare l'illusorietà delle ambizioni umane di modificare gli eventi. Una “ronda di soldati” aggiunta nella versione milanese separerà i duellanti, mentre un rilievo particolare assume l'indovina Preziosilla, invenzione di Verdi e Piave, che, vicina alla Marie della donizettiana Fille du régiment, consola le reclute e coinvolge tutti a chiusura dell'atto terzo nel marziale Rataplan. L'unico personaggio assente dalla caotica compresenza umana di quest'atto è quello privilegiato di Leonora, colei che per prima comprende la propria solitudine e l'inutilità di combattere contro il destino, acquistando in tale consapevolezza la sua dignità umana che tiene testa alla fatalità. Il nucleo drammatico centrale è quello appunto della vicenda di amore contrastato tra Leonora, figlia del marchese di Calatrava (soprano) e il meticcio Don Alvaro (tenore) che conduce accidentalmente alla morte del marchese e alla conseguente vicenda di odi e persecuzioni per il desiderio di vendetta del fratello di Leonora, Don Carlo di Vargas (baritono), con inseguimenti, travestimenti e successive agnizioni e uccisioni, in un ritmo incalzante in cui la storia entra continuamente in contatto con gli episodi collaterali (l'osteria, il convento, il campo di battaglia e le relative parti musicali apparentemente estranee, la predica, la preghiera, le danze, il rataplan, citazione quest'ultimo di musica “bassa” paragonabile alle analoghe citazioni presenti nella musica  malheriana), che dilatano il tutto affiancando ai personaggi principali figure cooprotagonistiche che si muovono su altri piani, tra le altre quella di maggiore spessore di Padre Guardiano. Ne vien fuori una concezione drammaturgica nuova, da un lato tessendo una tela, dall'altro disfacendola come sottolineato da Segio Sablich,  laddove il "fare svelto", la "stringatezza", la "parola scenica", la "tinta unitaria", tratti distintivi dello stile verdiano, vengono diluiti in una miscela di elementi eterogenei, ora puri ora composti. Singolare fattura della Forza questa,  vicina alla concezione russa dei quadri (Gabriele Baldini), opera russa ante litteram dunque, in cui la “casualità” delle azioni parallele risponde a un preciso disegno in vista della sua primaria destinazione, e che non a caso eserciterà la sua influenza sul Boris di Mussorgsky con la sua rappresentazione delle masse popolari  (si pensi alla scena dei poveri che chiedono la carità o a quella della distribuzione della minestra ai mendicanti). 

Dal punto di vista musicale è comunque in atto, al di là della disorganicità strutturale,  il metodo del perseguire la tinta, vale a dire l'unità dell'invenzione musicale, riscontrata ad esempio, nella derivazione della melodia dominante dell'opera, specie nella definizione musicale di Alvaro e di Leonora, da un'unica cellula consistente in un salto di sesta ascendente che ridiscende per gradi alla tonica o alla dominante, assumendo l'intera opera la forma di un “gigantesco tema con variazioni”(Peter Várnai), mentre ugualmente coerente  risulta l'armonia che gravita  intorno al mi, maggiore o minore, e relative tonalità vicine. Vi si aggiunge una scaltrita e raffinata scrittura orchestrale e la compresenza di svariate esperienze compositive che includono il comico  preannunciante il Falstaff (si vedano le stravaganti tiritere di fra' Melitone vicine al libero declamato melodico), il grand opéra, lo stile chiesastico e modale (il duetto tra padre Guardiano e Melitone), accanto alla dominante funzione assegnata al coro. È del 1869 la celebre ouverture che introduce alla travolgente vicenda, con quel tema del destino già presente nel breve Preludio del 1962, tema ricavato dal Finale I, e presente in vari punti dell'opera sempre in connessione con il personaggio di Leonora che ne è la principale vittima. La scelta di sostituire il preludio con tale Ouverture manifesta la precisa intenzione di Verdi di allontanarsi dal vecchio melodramma per andare verso la forma più moderna di “dramma musicale”. Non era sfuggita  neanche nella prima versione di Pietroburgo, la natura “progressista” di tale lavoro, come  segnalato dal <<Journal de St-Pétersbourg>>, che lodava la “scienza dell'orchestrazione”, la “meditazione e lo studio”, un “progresso immenso”, mentre Nikita Gubert nel <<Notiziario pietroburghese>> coglieva “la tendenza a una maggiore coerenza e integrità” rispetto alle opere del passato, d'altronde il musicista stesso proprio per La forza del destino parlò più  volte in senso nuovo di “dramma musicale” nel suo epistolario. I motivi di critica e di fama di “dramma da arena” allora, che hanno colpito in qualche caso tale lavoro, di solito amato dal grande pubblico, vanno  ricercati in certe disuguaglianze dei risultati estetici e nell'incomprensione dell'impianto strutturale di quest' unicum verdiano, che ha il suo fascino proprio nell'essere opera aperta. D'altronde tante pagine risaltano per il loro valore musicale sia relativamente al piano pittoresco d'ambiente che a quello del dramma dei singoli individui, basti pensare alla scena d'ambiente del secondo atto,  al primo e al terzo dei tre duetti  di Alvaro e Carlo distribuiti negli ultimi due atti, alle pagine sublimi di Leonora “Me pellegrina ed orfana” del primo atto o “Madre pietosa Vergine” dell'atto secondo in cui Budden riconosce nella bellezza della melodia un'eco del Gretchen am Spirade di Schubert, all'esilarante duetto tra Padre Guardiano e fra' Melitone nel terzo atto con l'incipit del primo: “Del mondo i disinganni”, infarcito dai beffardi interventi di Fra' Melitone e infine allo spegnersi in un irreale pianissimo dell'ultima scena, prima che cali il sipario, sui  suoni limpidi dell'arpa affiancata dagli archi in tremolo in una soluzione che rimane di fatto aperta a suggello del  carattere più peculiare di quest'opera romanzesca che non smetterà di esercitare la sua forza di seduzione. Il pubblico, avverte Carlo Parmentola cercando di conciliare il giudizio popolare con quello critico-musicale, “non ha mai torto nei suoi amori durevoli”.
