Il “Trovatore” o il trionfo della Musica.
di Rosanna Di Giuseppe

In pieno clima romanzesco e romantico entriamo con il Trovatore di Giuseppe Verdi che il librettista Salvatore Cammarano adattò per il musicista dal dramma spagnolo El trovador di Antonio García Gutierrez, una delle pièces più acclamate del nascente teatro romantico spagnolo degli anni Trenta dell’Ottocento, sulla scia dell’assimilazione dei testi teatrali francesi importati di Hugo e Dumas. Datato 1836, il dramma di Gutierrez era ricco, anche se in una forma alquanto farraginosa e bizzarra, di tutti quegli ingredienti che affermavano la nuova disposizione romantica in piena negazione delle unità aristoteliche: l’amore, l’avventura, la ribellione e la lotta contro il potere e i soprusi, l’odio e la vendetta, e in più nel personaggio di Manrique guerriero e poeta,  l’esaltazione della figura del poeta in eterno conflitto con il mondo secondo la concezione romantica. Dopo il successo del Rigoletto (marzo 1851) Verdi stesso aveva proposto all’impresario di Bologna, Lanari (lettera del 18.03.1851), la composizione di una nuova opera di cui il libretto sarebbe stato “a carico suo”, già sperando in Cammarano. A questo Verdi aveva già scritto proponendogli il dramma “cavalleresco” di Gutierrez in cui il protagonista si presenta come un personaggio misterioso la cui identità di fratello del potente e malvagio Conte di Luna si scoprirà solo alla fine. Rivali in politica lo sono anche in amore, entrambi innamorati della nobile Leonor, mentre parallela e intrecciata alla storia principale è quella della vecchia Azucena dominata da un intenso e disperato amore filiale e materno, vittima delle sue passioni laceranti che la porteranno a distruggere  per crudele fatalità l’oggetto del suo amore in una vicenda volutamente inverosimile.  A Verdi pareva che questo dramma “presentasse dei punti di scena, e soprattutto qualche cosa di singolare e di originale nell’insieme.” Così si esprimeva in una lettera a Cammarano in cui richiedeva al poeta, che tardava a farsi sentire, un riscontro rispetto alla sua proposta. Egli sottolineava inoltre la convinzione che l’originalità e la bizzarria dei soggetti erano tanto meglio per un’opera: “se nelle opere non vi fossero né Cavatine, né Duetti, né Terzetti, né Cori, né Finali ecc. e che l’opera intera non fosse (starei per dire) un solo pezzo, troverei più ragionevole e giusto” (Lettera a Camarano del 4.4.1851) e continuava suggerendogli di evitare di iniziare l’opera con un convenzionale coro e con la Cavatina del personaggio femminile, cominciando magari con il canto del trovatore. Ricevuto il primo abbozzo di sceneggiatura in prosa (il cosiddetto programma) dal librettista, Verdi ritenne di dover apportare diverse modifiche non ritrovandovi quella “violenta originalità” e i tratti di “novità e bizzarria” che lo avevano colpito in Gutierrez. Egli stesso offrì al poeta un’articolazione di massima della materia drammatica secondo la sua idea “[…]vi stenderò più dettagliatamente come io sento intorno questo soggetto”, puntualizzando in particolare l’evidenziazione delle due grandi passioni di Azucena, per lui uno dei personaggi più interessanti e nuovi dell’opera, l’amor filiale e l’amor materno, e raccomandando che anche nel Finale ella non perdesse la ragione e le conservasse intatte. Riguardo al personaggio del Trovatore  espresse poi il desiderio che questi non rimanesse ferito in duello: “Questo povero trovatore ha sì poco per lui che se gli togliamo valore che cosa gli resta?” (Lettera del 9.4.1851). Dunque pur accettando alcuni aspetti conservatori del programma di Cammarano, comprese le lungaggini che avrebbe voluto evitare come il coro di  inizio e la Cavatina di Leonora  o il lungo finale della seconda Parte, egli non transigeva sul carattere dei personaggi e su quei lineamenti essenziali che costituiscono l’opera come oggi la conosciamo. In fondo le variante apportate da Verdi non fecero altro che eliminare i residui aspetti di evoluzione psicologica dei personaggi che, al di là della ricerca sempre più sottile di una coincidenza tra dramma e musica attuata nelle coeve opere della trilogia, Rigoletto e di lì a poco la Traviata,  secondo un’idea dell’evoluzione continua del dramma più vicina a quella del dramma parlato, finiscono per identificarsi al contrario con la quintessenza delle loro passioni per cui l’opera si indirizza verso aspetti musicali pressoché assoluti con un’esaltazione delle forme e un tripudio di tutti quei pezzi chiusi di ascendenza rossiniana in cui il melodramma aveva  incastonato al massimo le emozioni dei personaggi e delle situazioni. Per cui l’opera con la sua ben precisa e sovente simmetrica distribuzione dei numeri voluta da Verdi ( si riscontrano rispondenze negli otto quadri in cui è suddivisa, tra il primo e il quinto, il secondo e il settimo e così via, così come tra i diversi momenti lirici o avventurosi) “attua il miracolo della passione perenne” esaltata attraverso la normatività della forma. Come fa notare G. Lanza Tomasi: “del Trovatore si può ignorare la trama e molti la ignorano, e non mancare una sfumatura delle passioni”. Cammarano accolse lo schema suggerito da Verdi e il lavoro procedette, anche se non velocemente, fino alla morte del poeta, avvenuta il 17 luglio 1852, che non poté completare gli ultimi ritocchi al libretto secondo le  esigenze della censura e del musicista, per cui il compito finale fu assunto da un pupillo dello scomparso, Leone Emanuele Bardare. Intanto, scaduto il contratto con Bologna, dopo un tentativo di rappresentare l’opera al San Carlo ci si orientò verso Roma dove, aggirati alcuni problemi di censura e accettate dall’impresario Jacovacci le condizioni relative alla scelta degli interpreti, l’opera andò in scena trionfalmente al teatro Apollo il 19 gennaio 1853. Gli interpreti principali furono: Giovanni Guicciardi (Il Conte di Luna), Rosina Penco (Leonora), Emilia Goggi (Azucena), Carlo Baucardé (Manrico), Arcangelo Barderi (Ferrando). Si svolge in quattro parti  recanti ciascuna un titolo: la prima parte che include anche il prologo affidato al racconto di Ferrando è intitolata Il duello, la seconda, La Gitana, la terza Il figlio della zingara, la quarta, Il supplizio; l’azione si svolge nel 1409 in Aragona e sui monti della Biscaglia. Ciascuna parte, a maggior sottolineatura dei valori simmetrici, è divisa in due quadri con anche una corrispondenza  delle durate degli atti, come faceva notare Gabriele Baldini: il primo e il terzo atto sono più snelli e brevi del secondo e quarto, per cui l’opera si può ulteriormente suddividere in due parti “che man mano montano verso organismi più arditi e complessi”. Evidentemente, come fa notare Luigi Petrobelli, l’acquisizione shakespeariana dell’organicità del dramma in seguito alla composizione del Macbeth, significò per Verdi l’acquisizione della sempre crescente consapevolezza della necessità di coordinare secondo lo stesso principio anche i diversi momenti della partitura, utilizzando a tale scopo diversi procedimenti, come l’uso di una determinata sonorità o altezza del suono lungo l’intero arco della partitura oppure un ritmo e così via in modo che l’elemento musicale diventa elemento di articolazione drammatica. Ogni atto è calibrato in relazione all’architettura generale dell’opera anche attraverso scelte che riflettono la volontà di gestire simmetricamente gli interventi dei personaggi in uno scontro di situazioni affettive sostanzialmente immobili. Per cui a maggior ragione laddove i personaggi risultano quasi tagliati con l’accetta, gli elementi del discorso musicale devono essere massimamente funzionali alla resa drammatica complessiva. Se certa critica ha visto nell’immobilità psicologica dei personaggi un “passo indietro” rispetto alla prospettiva realistica ottocentesca, altra vi ha visto il  presagio di “un teatro moderno di funzioni, di energie immobili già date che si risolvono in se stesse” ( Giorgio Pestelli). 

Così il libretto tanto contestato per le sue assurdità oltre a rivelarsi “ideale” per Verdi in quanto destinato ad essere inghiottito dalla musica, una volta completata l’opera (Gabriele Baldini), risulta avere un suo fascino con un’ accentuazione dell’elemento favolistico e narrativo che, come in una ballata di Berchet, viene a sostituire l’assenza di evoluzione. Frequenti sono i racconti,  di Ferrando che narra a inizio opera la “vera storia” di Garzia fratello del Conte (“Di due figli vivea padre beato”), di Leonora, “Tacea la notte”, e il più terribile quello di Azucena, “Condotta ell’era in ceppi”, che assomiglia a un delirio. La storia è incentrata prevalentemente sui temi dell’amore e della vendetta, ad essi correlati sono la gelosia e il terrore. La storia dell’amore del Conte e di Manrico per Leonora e di questa per Manrico scorre parallela a quella di Azucena, la figlia della zingara che accusata di stregoneria  fu condannata al rogo dal Conte di Luna padre. Ella si  vendicò dell’uccisione della madre rapendo al Conte il  secondogenito in fasce ma per errore bruciò il suo bambino tenendo infine l’altro come figlio. Cosicché anche il Conte di Luna è guidato da un desiderio di vendetta che lo porterà alla fine ad uccidere quello che lui crede il figlio della zingara mentre invece è suo fratello. Nella conclusione le due storie confluiscono, compiendosi  una duplice vendetta, vale a dire anche quella della zingara, ma nella  tragicità della perdita di colui che ella ha amato quale figlio. Il clima dominante è notturno mentre ad affiancare l’elemento della notte è il fuoco che oltre che rogo distruttivo è metafora delle passioni che bruciano i personaggi. Proverbiali sono diventati “stride la vampa” e l’ “orrendo foco” ma immagini svariate del fuoco attraversano tutto il testo del libretto. Fin dall’incipit Verdi aveva pensato a tutto, oltre ai foschi colori notturni e alla tessitura bassa di Ferrando, c’è l’intervento del coro (“Sull’orlo dei tetti”) che ne alimenta le caratteristiche spettrali e le campane che suonano lugubri, allo scoccare della mezzanotte. L’atmosfera romantica è sottolineata inoltre da una concezione spaziale che oltrepassa i confini della scena: il canto del trovatore che si ascolta in lontananza, il famoso “miserere” dei monaci risuonante dal di fuori della scena nel primo quadro del quarto atto, il rintocco della campana per i condannati a morte mentre in primo piano Leonora ascolta  (“Quel suon, quelle preci”), il cantabile del Trovatore rinchiuso nella torre (“Ah che la morte ognora”). Affascinante risulta infine il contrasto tra l’estasi del sentimento amoroso che vive Leonora in una sorta di vuoto e il clima di battaglia e di conflitto che attornia tutta la vicenda. Manrico vive due tipi di amore, l’uno per Leonora non esente dai risvolti della gelosia (“Ha quest’infame l’amor venduto” è la sua espolsione di gelosia verso Leonora nell’ultimo atto) l’altro filiale per Azucena. A lui sono affidati alcuni dei brani più conosciuti al mondo come la cabaletta “Di quella pira” o la straordinaria aria “Ah!Sì, ben mio, coll’essere io tuo, tu mia consorte” in cui presentisce la fine. In lui Lanza Tomasi vede il marchio distintivo della partitura “il mito perenne della gioventù: lo splendore dell’azione irrazionale elevato a sistema”. Azucena è il personaggio centrale e più compiuto dell’opera, da lei scaturisce tutto in quanto è l’unica a detenere il segreto del passato ed è inoltre il personaggio maggiormente accomunato a quelli protagonistici delle restanti opere della trilogia per il suo essere una reietta e una emarginata sociale dotata di grandi sentimenti. Per la prima volta un mezzosoprano assumeva un ruolo di tale importanza drammatica. Per Verdi stesso due erano le prime donne dell’opera, tanto è vero che così rispondeva alla Barbieri Nini, prima possibile interprete di Leonora se l’opera fosse andata in scena a Venezia, che non si diceva molo contenta della parte: “[…] volendo pur fare il Trovatore c’è un’altra parte, quella della Zingara. Bando alle convenienze, né si dica è una parte secondaria: no davvero, è prima, primissima, più bella, più drammatica, più originale dell’altra. Se io fossi primadonna […] farei sempre nel Trovatore la parte della zingara”. In un primo momento aveva addirittura concepito Leonora come una “comprimaria” assegnando alla Gitana il ruolo principale (lettera a Cammarano del 9 aprile 1851). Le due donne sono nettamente distinte nella vocalità e nel carattere melodico: la melodia di Leonora è sempre lirica, caratterizzata da lunghe frasi  slanciate, il suo “Tacea la notte placida” è la massima espressione del lirismo poetico che la conraddistingue (Budden). Altro grande omaggio alla sua vocalità risulta essere nel finale del secondo atto in cui la voce di Leonora spicca il volo con una frase di grande bellezza che guida l’intero concertato nell’espressione della gioia di aver ritrovato Manrico vivo. La melodia di Azucena è costituita invece da frasi brevi, spesso con la ripetizione di concisi schemi ritmici. Ella si presenta nella “canzone caratteristica” del primo quadro del secondo atto “Stride la vampa”, che assume il suo tono drammatico attraverso la ripetizione ossessiva del Si in cui si esprime l’ossessione del suo terribile ricordo per concludere mormorando quel “mi vendica” lasciatole in eredità dalla madre. La tonalità di Si da questo momento in poi caratterizzerà quello che Petrobelli definisce ideogramma della fiamma rifacendosi alla definizione di Dallapiccola per indicare quegli elementi simbolo del linguaggio musicale verdiano che conferiscono una determinata configurazione al dramma. Il racconto più dettagliato è nella successiva aria di narrazione che ella intona una volta rimasta a tu  per tu con Manrico. Qui la struttura più frastagliata della melodia consente di cogliere ogni mobile dettaglio del crudele racconto. 

I due personaggi maschili si identificano con il loro ruolo vocale, Manrico è il tenore eroico, il Conte di Luna il baritono, suo aristocratico antagonista. 

Musicalmente in tale lavoro Verdi si manifesta all’apice della sua vitalità melodica che si esprime in particolar modo nel canto mentre l’orchestra svolge un ruolo di accompagnamento. Dell’orchestra è curato il colorito timbrico, in prevalenza scuro, romantico, attraverso un ruolo di primo piano di clarinetti e fagotti nelle sonorità gravi.

Tanti i momenti suggestivi e catturanti dell’opera. Durante la scena del ritiro di Leonora (si evitò la parola “convento” per non incorrere in problemi di censura)  che ha creduto Manrico morto,  il Conte ha il suo momento di riscatto nel famoso “Il balen del suo sorriso” un’oasi di “pace meditativa” che è  un po’ la risposta poetica a “Tacea la notte placida” di Leonora. Ma dura poco, l’arrivo di Manrico viene ad interrompere il clima di tristezza introdotto dal coro delle religiose fuori scena e dall’addio di Leonora apparsa con Ines e un seguito di donne, dando inizio al concertato su una elaborata trama orchestrale, che si conclude con la fuga degli innamorati. L’entusiasmo e l’esternazione della passione amorosa di Leonora (“Sei tu dal ciel disceso, o in ciel son io con te”) scatenenano l’ira del Conte.

Altre toccanti situazioni  si ritrovano nell’Atto IV, avvolto in una notte profondissima. Siamo di nuovo nel palazzo dell’Aliaferia, Manrico ed Azucena sono stati imprigionati. Come riflessi da uno specchio ritornano gli elementi che hanno caratterizzato i personaggi di Leonora e Manrico nel primo atto: il soprano esprime la sua sofferenza d’amore nel brano “D’amor sull’ali rosee”, Manrico dalla torre dov’è rinchiuso con la madre canta la sua devozione per la donna amata. È qui che si inserisce sempre fuori scena l’importantissimo e suggestivo coro “Miserere d’un’alma già vicina alla partenza che non ha ritorno” che si inserisce sul vicino rintocco di una campana a morto e risuona come presagio del tragico epilogo ormai prossimo. Qui Leonora intona il suo brano di maggior carattere, “Tu vedrai che amore in terra” in cui decide di sacrificare  la sua vita pur di salvare Manrico. Ella si offrirà al Conte in cambio della vita dell’amato, ma assumerà un veleno per togliersi la vita. Intanto nell’ “orrido carcerre” Azucena e Manrico daranno luogo ad uno dei momenti più commoventi dell’opera. La scena si svolge a differenza del resto, come fa notare Budden, secondo un principio di continuità simile a quella del Rigoletto. Accordi in pianissimo dell’intera orchestra introducono un clima solenne di rassegnazione. Dopo una serie di allucinazioni quasi in uno stato di confusione mentale ma non di pazzia, così come volle Verdi, in cui Azucena rivive i momenti drammatici della vicenda vissuta tanti anni primi, ella si abbandona  sorprendentemente ad una tenera e soave melodia dal ritmo di ninna nanna “Ai nostri monti”, una melodia completamente nuova, su cui ha inizio il duetto. Vi si esprime il ricordo di tutto ciò che è passato e non ritornerà mai più. Dopodiché arriva Leonora, gli eventi precipitano, la tragedia si compie. 

Il wagneriano George Bernard Shaw non poté fare a meno di ammirare un’opera pur tanto lontana dal suo ideale di dramma musicale e che fa tanto “appello ai sensi” (secondo un pregiudizio di buona parte della critica moderna che risente forse ancora delle antiche polemiche sul genere operistico): “Il Trovatore è in effetti unico, anche fra le opere del suo stesso compositore e di quelle dei suoi contemporanei. Ha una potenza tragica, una pungente malinconia, un vigore impetuoso e un pathos dolce e intenso che non perde mai la sua dignità. È rapido nell’azione e perfettamente omogeneo nell’atmosfera e nel sentimento”. E in effetti per le “leggi” che in esso si rispettano, per il culmine di ispirazione romantica che Verdi vi raggiunge, per l’eccezionale forza melodica unita al caratteristico e fiabesco intreccio narrativo, tale capolavoro finisce per assurgere ad archetipo del melodramma romantico.

